深夜。
贝尔街，2020号公寓楼。
钟楼的指针滴答滴答旋转着。
3012年12月21日，23:59分。
指针刚从50秒的位置旋转过去。
此时的整个贝尔玛尔，都陷入了寂静之中。
一层红雾铺天盖下，将整个贝尔玛尔笼罩在其中，红雾弥漫的速度非常快，整个城市仅仅是眨眼之间，就已经被这层暗红色的雾气掩埋。
当钟楼的三根指针开始重叠，进入到3012年12月21日23:59分59秒的时候。
时间停止了。
红雾停止了流淌，被夜风吹起的树叶禁止在空中，飞起的猫头鹰保持着振翅的姿势，悬挂在红月之下。
同一时间。
贝尔玛尔区内。
所有的摆钟，手表，手机，沙漏......
任何记录时间的东西，全部在这一刻开始飞速倒转。
“啊！！”
林小宋猛地从床上坐起来。
他摸出床头的手机，点亮屏幕之后，他见到时间再次回到了3012年12月21日，00:00。
本该进入的12月22日，永远的消失了。
对此，林小宋只是平淡的将手机摔在床上。
他保持着瘫坐的姿势，深深地吸了一口气，门口传来悉悉索索的风声。
“树叶。”
砰。
树叶被风吹动，撞在他的窗户玻璃上。
“花盆。”
又是一声清脆的声响，二楼的花盆被黑从阳台上摔了下去，支离破碎。
“还有摩托车的轰鸣。”
林小宋转头看向窗口，远处一条灯柱照射过来，随后便是改装摩托车的轰鸣声，七彩绚烂的灯光上，一位穿着黑色皮衣的男人并没有戴上头盔，而是满头的花花绿绿。
有过几次林小宋尝试拿起充电器直接砸倒下面这个扰民的非主流，但是经历过几次之后，对于这个摩托车的轰鸣声习惯了，并且自己还会需要了解这个非主流。
他的人生仿佛停止在了这个时间。
所有人都在等待着3012年12月21日末日的来临。
但是自己并没等来末日，仿佛世界与自己开了一个很不合理的玩笑，让自己永远停留在这一天，并且永远在今天等待着末日的降临。
这是一个恐怖的轮回，而自己永远的陷在了这个死循环里面，无论怎么寻找都无法找到出去的路，甚至连逃离贝尔玛尔都做不到。
贝尔玛尔，永远等不来3012年12月22日。
无数次的循环让林小宋几近绝望，他一度尝试过死亡。
但是并没有任何效果。
当时间再次清零的时候，自己将会再次从这张床上醒来，听到树叶撞击在玻璃上的声音，听到花盆从阳台掉下去摔碎的声音，还有楼下街道，烧烤摊老板老婆出轨的消息。。
不过。
这一次的重来。
林小宋却产生了一丝期待，甚至他出现了一丝兴奋。
他走向窗台，低头看向下方灯光明亮的烧烤摊位，很快，转折就该来了。
并不急着下楼的林小宋抱着双臂站在窗台前，低头看向下方正在摊位前喝着啤酒撸串的人。
手指有节奏的敲打在胳膊上。
片刻后，他从衣柜里面取出宽松的衣服，外面清冷的天气足够让人穿上厚重的羽绒服。
但是为了身体能够灵活一点，林小宋还是选择了一件宽松的风衣。